era bionda, di un biondo invitante, gli occhietti vispi, asciutta e viva. era più piccola di me, mi ricordava mille volti stranieri.

cucciolo di donna, gilè di pelle in piena estate, accovacciata su una sedia, cosa mai avrai pensato in quel momento? cercavi di convincerti di averlo fatto per amore, perchè andava fatto. ma non ci si uccide così per amore. nessun uomo, nè donna può avere un tale prezzo. non l'hai fatto per lui, nè per me, nè per scienza, nè per fede. l'hai fatto per te stessa. contro te stessa. lo dico per esperienza, la so lunga su questo genere di comportamenti, e ho la presunzione di essere nel giusto. non lo hai aiutato, o confortato, o sconvolto. puoi fare la forte, l'indifferente, la saggia. ma sono PUTTANATE. non potrai mai più tornare indietro, hai illuminato quell'angolo di ignoto, l'hai reso familiare. ti chiamerà, come sirena dai flutti, invocherà il tuo nome e tu cederai, e affogherai, come lui prima di te, come tutti loro. nessuno può sfuggirle, una volta conosciuta. hai fatto una cazzata. non l'hai reso innocuo. l'hai reso raggiungibile, a portata di mano. a portata di fuoco.

se penso che potrei essere io al tuo posto. mille notti l'ho cercata, mille pianti. parole che non volevo sentire più, reazioni che non volevo avere più. in fondo, cercavo la calma, la bonaccia in mezzo al temporale. ma tu, tu! quale stregoneria ti ha raggiunta, quale pozione d'incanto? non avevi niente da dimenticare, niente da combattere, niente da cui fuggire. l'hai fatto perchè sei un cucciolo, e i cuccioli sono curiosi, sono audaci, e non temono niente. non l'hai fatto per lui. ma almeno so che, se l'avessi fatto io, non sarebbe cambiato niente.